依书而居

本書中所收錄的，是村上春樹與安西水丸先生於兩年之間發表在ＣＬＡＳＳＹ 這本雜誌上的二十五篇文章與圖畫。村上春樹覺得與水丸兄共事是相當愉快的體驗。村上說這些文章，很像在一家樸素而氣氛良好的酒吧吧台寫信給友人的情況。走進店裡，在吧台前坐下，用眼神與酒保打個招呼，酒保送上辛辣得恰到好處的酒，古老的歌曲輕聲播放著。於是村上拿出筆記本與原子筆開始動筆「近來好嗎……」。

類似這樣的感覺──在一家樸素而氣氛良好的酒吧吧台寫信給友人的情況，對村上而言，是一種「安西水丸性」。於是，村上就是像在給誰寫信一樣，寫出《蘭格漢斯島的午後》一篇篇文章，他總是將忽然浮現在腦海的東西原封不動信手寫下，然後直接裝進信封寄給安西水丸先生，讓他配上插圖。村上說，自己的文章能夠配上水丸兄的畫作，真的是非常幸福的文章。

原則上，村上春樹通常是在沒喝酒的狀況下寫東西，但若想到文章是要配上安西水...